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a lo efímero. ¿Qué es en última 
instancia lo efímero para us-
ted? ¿un sentimiento de melan-
colía por la certeza de la muer-
te o una promesa de ligereza? 

Ambas cosas. Por una parte, 
tengo la pulsión de atrapar en fo-
tografías aquello que va a trans-
formarse inmediatamente des-
pués, o que está a punto de pere-
cer. Desearía que todo ello perdu-
rase, congelo esos instantes en 
imágenes y eso me reconforta. Pe-
ro me reconforta solo durante 
otros pocos instantes porque lue-
go regresa el desaliento, la certe-
za, como usted dice, de la muer-
te. Por otra parte soy propensa al 
gesto breve, al trazo, a lo ínfimo. 
Una de mis principales referen-
cias son, en este sentido, los Mi-
crogramas de Robert Walser, una 
escritura que es como el humo: no 
hay en ellos una sola historia sino 
partículas de historias múltiples 
que se disuelven. Me gustaría lo-
grar algo así con mis imágenes.  

Una fotografía de la muestra 
resume de manera emblemáti-
ca lo que dice: una pared pinta-
da de color turquesa con un pe-
queño agujero en ella. Es una 
imagen que irradia un misterio 
leve, pero es difícil explicar en 
dónde radica éste. 

Es la imagen de una pequeña 
imperfección, un agujero mínimo 
ligeramente desplazado a la iz-
quierda en el encuadre. Este quie-
bre de la simetría pueda provocar 
una leve incomodidad. Los japo-
neses llaman a este efecto “wabi 
sabi”, una aceptación agridulce de 
la belleza que hay en lo imperfec-
to, lo decadente y lo feo.  

Usted también es pintora y 
en ésta, como en otras fotogra-
fías de la exposición, hay elec-
ciones pictóricas. Pienso en 
otra que muestra una pared de 
color rosa pálido con un des-
cascarillado verde botella y 
otro campo de color en la par-
te superior, hecho con paletada 
de cemento. ¿Puede hablarnos 
de sus juegos entre fotografía y 
pintura? 

Estudié Bellas Artes en la espe-
cialidad de pintura y mis prime-
ros referentes vienen de la pintu-
ra. Mi trabajo fue puramente pic-
tórico durante diez años, pero, 
tras establecerme  en Londres, me 
inicié en la fotografía –otros diez 
años, entre 2002 y 2012- durante 
los cuáles no toqué un pincel. Con 
frecuencia mis fotografías son co-
mo cuadros que están ya pinta-
dos, casi siempre sobre los muros 
de las ciudades, como en esta foto 
que menciona. Los veo y disparo. 
En esta fotografía resuena Agnes 
Martin, y en otra, tomada ante un 
muro en Isla Perdida, los blancos 
de Robert Ryman.  

En una de las fotografías que 
tomó del Jardín de ONS, el efec-
to pictórico, en cambio, ya ve-
nía servido por su autor: es un 
collage en un parterre con cerá-
mica y madera tratada.  

En este caso no vi la relación en 
el momento de sacar la foto, sino 
a posteriori. Esa imagen me lleva 
al cubismo, o a algunas de las pie-
zas de Kurt Schwitters. 

Y, en esta tónica, hay veces 
que un detalle pequeño refleja 
una imagen mayor de la ciu-
dad, en otro juego entre foto-
grafía y pintura. Me refiero a la 
vista de una calle de Las Pal-
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Empecemos por el título de 
la muestra, Diario de ida. ¿Qué 
hay en ella de anotaciones de 
viaje? 

Pues, justamente eso, notas 
sueltas sin pretensiones panorá-
micas de este último viaje a Las 
Palmas, donde he estado mes y 
medio como artista residente en 
La Regenta, trabajando en este 
proyecto. Viví aquí tres años, a fi-
nales de los noventa, pero esta 
ciudad que anoto ahora con mi 
cámara, mientras camino sin 
rumbo fijo, nada tiene que ver con 
la de entonces. En aquella época 
ni siquiera tomaba fotografías.  

¿Qué le lleva a fotografiar un 
lugar y qué criterios sigue des-
pués para escoger unas imáge-
nes y desechar otras? 

No suelo ir con el “modo foto-
grafía” activado, y, cuando come-
to el error de hacerlo, los resulta-
dos cada vez me satisfacen me-
nos. De modo que, de alguna for-
ma, son las fotos las que me en-
cuentran a mí. Una suerte de apa-
rición. Luego, cuando tengo que 
seleccionarlas, escojo las que si-
guen interrogándome sobre algo 
para lo que no hallo respuesta. Si 
no es así normalmente las descar-
to.  

Aunque en esta serie se detie-
ne en aspectos minúsculos de 
lugares no reconocibles, lo cier-
to es que se trata de sitios carga-
dos de energía como, entre 
otros, el Jardín de Yoyo, en La 
Minilla (Jardín I, Las Palmas de 
GC), o la capilla de ONS en Mi-
ller Bajo (Jardín IV, Las Palmas 
de GC). ¿Puede hablarnos so-
bre la atracción que sintió en 
ellos? 

Conocer estos jardines me 
ayudó a definir el proyecto. Mi 
percepción de esta ciudad, en la 
que he vivido, ha cambiado por 
completo. Me reconforta saber 
que hay gente como ONS o Yoyo 
que dan forma desinteresada-
mente a estos espacios en los 
márgenes de Las Palmas. En la ex-
posición hay dos fotografías de 
gran formato de ambos jardines. 
Lo fotografiado no son más que 
trozos de tierra, como si ésta fue-
ra la originaria, la tierra primera 
sobre la que se amontonan capas 
de memoria. Traslado luego estas 
fotografías a papel milimetrado y 
trazo sobre ellas líneas de acuare-
la que constituyen, a la vez, nue-
vos estratos y delimitaciones de 
yacimientos. 

Vive en Madrid pero regresa 
a las Islas con frecuencia y via-
ja asiduamente a Estambul. 
¿Mira de igual forma a estas ciu-
dades que como ha mirado es-
tos días a Las Palmas? 

Desde hace cinco años viajo 
con frecuencia a Estambul y estoy 
desarrollando un proyecto, Istan-
bul interior, en el que solo fotogra-
fío interiores de lugares en los que 
me quedo -casas de amigos, de 
amigos de amigos, etcétera-. El ex-
terior nunca. Es como si Estambul 
se me revelase a través de los es-
pacios íntimos de sus habitantes. 
De Madrid, en cambio, he tomado 
pocas fotografías. Vivo en esta ciu-
dad desde hace seis años, pero 
nada, hasta ahora, me ha impulsa-
do a generar un cuerpo consisten-

“Esta exposición es  
un trazo, no una tesis”

En ‘Diario de ida’ Karina Beltrán reúne en la Sala B de La Regenta fotografías 
tomadas en Las Palmas durante su estancia como artista-residente
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te de imágenes sobre ella. 
Polvo en una pared, luz solar 

que se filtra a través de una per-
siana, hojas suspendidas en 
una tela de araña… Todas las fo-
tografías de Diario de ida, todas 
las suyas en realidad, atienden 

“Conocer jardines como el de Yoyo o el de ONS, 
que dan forma desinteresadamente a márgenes 
de esta ciudad, cambió mi percepción de ella”

“
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mas, filtrada a través de un cris-
tal traslúcido, toscamente pin-
tado de verde para una obra. 

Exacto. En esta fotografía saca-
da en la calle Franchy Roca me in-
teresó el reflejo por su cualidad 
pictórica. Ese verde que lo envuel-
ve todo, como una pátina. Si se fi-
ja está de nuevo ahí presente la 
imperfección de la que hablába-
mos antes.  

Siempre arranca sus proyec-
tos con lecturas previas. ¿Qué li-
bros han sido detonantes en es-
ta exposición? 

Esta vez La práctica de lo salva-
je, un libro de ensayos del poeta 
Gary Snyder y, en especial, eso 
que dice de que la complejidad 
implacable del mundo está en los 

márgenes y no en los caminos tra-
zados.  Luego, cuando comenza-
ba a andar el proyecto, llegó a mis 
manos Tras la sístole. Viaje y escri-
tura insular, de Miguel Pérez Alva-
rado, y leerlo, muy despacio, con-
tribuyó mucho a darle forma al 
trabajo. Ya casi al final apareció 
Walkscapes. El andar como prác-
tica estética, del arquitecto italia-
no Francesco Careri.  

¿Es la belleza algo accesorio 
en sus fotografías? ¿Le molesta-
ría que solo dijeran de ellas que 
son bonitas? 

En absoluto. Soy consciente de 
que en el mundillo artístico decir 
de una obra de arte que es bonita 
resulta peyorativo, que para elo-
giarla hay que decir que es intere-

sante. Prima más la razón que la 
sensación, no sé si me entiende. 
Hay que parecer inteligente, ma-
nejar conceptos, explicarlo todo...  

Además de fotografías con 
calidades pictóricas, hay tam-
bién dos acuarelas sobre papel 
milimetrado. Una de ellas tiene 
aspecto de itinerario. ¿Es una 
imagen con referente en Las 
Palmas? 

Sí. Lo primero que hice al llegar 
a esta ciudad fue imprimir casi to-
dos los planos y mapas de ella que 
encontré en internet. Por ahí co-
mencé el proyecto. Esta acuarela 
es una línea de costa. 

Una suerte de portulano. 
No. Lo que he dibujado no es la 

tierra, ni siquiera la orilla, sino el 

margen de agua.   
La otra acuarela, hecha a ba-

se de cuadrados coloreados, 
evoca una imagen fotogramé-
trica. ¿Hay algo también de ma-
pa de Las Palmas en ella? 

Así es.   
El montaje que ha concebido 

tiene una suerte de ritmo ato-
nal. ¿Puede hablarnos sobre la 
secuencia expositiva? 

Le doy mucha importancia a la 
instalación de la obra en el espa-
cio. No trabajo con imágenes suel-
tas porque concibo cada una co-
mo parte de un todo, como si fue-
ran fotogramas. Invierto casi más 
tiempo en crear la secuencia que 
en sacar fotos.  

¿Es un espacio pequeño, co-

mo la sala B de La Regenta, un 
lugar especialmente apropiado 
para su fotografía, de caracter 
íntimo y frágil? 

Para este proyecto es perfecto, 
aparte de que, normalmente, pre-
fiero los espacios pequeños para 
mostrar mi obra. Son lugares que 
invitan al recogimiento, que fun-
cionan como nidos. La relación 
que el espectador establece en 
ellos con la obra es más cercana, 
más de igual a igual. Por lo demás, 
siempre concebí esta exposición, 
realizada durante un período cor-
to de tiempo, como un trazo y no 
como una tesis. Diario de ida es 
eso: como unas cuantas frases 
subrayadas en un libro de cientos 
de páginas. 

Partículas particulares. Conforme a un modo 
de andar que con los años se ha hace más 
ingrávido,  en sus paseos por Las Palmas  

Karina Beltrán (Buenavista del Norte, Tenerife, 
1968) no se demora en lo panorámico o lo 

monumental, sino en partículas  que convierte 
en particulares. Su Diario de ida, pues, está 

escrito con la caligrafía  microgramática que 
baila entre ínfimo e íntimo.

“Los ‘Microgramas’ de 
Robert Walser son uno 
de mis referentes, una 
escritura que es como 
humo, lo que me 
gustaría que fueran 
mis imágenes”  
.  
“En la acuarela sobre la 
línea de costa no 
dibujo la tierra, ni 
siquiera la orilla, sino el 
margen del agua”

“


