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Si las fotografías de El hilo de los días tuvieran sonido, escucharíamos el rumor del agua retirándose entre las 

piedras de una orilla. Muchos pájaros saludando al día desde las ramas. Un remolino de hojas secas. Notas de 

música atonal contemporánea, posiblemente.

*

Con el propósito de desentrañar por qué la meteorología es incapaz de predecir el clima con exactitud, Edward 

Lorenz formuló la teoría del caos en los años sesenta y setenta del siglo XX. En buena parte, su propuesta 

puede visualizarse con el llamado “efecto mariposa”: el aleteo de una mariposa en un punto del planeta puede 

producir y encadenar una serie de alteraciones en el aire que, al cabo de un tiempo, provocan un tornado en otra 

región alejada. Es decir: la variación más mínima en los elementos de un sistema puede cambiar radicalmente 

el resultado de un proceso que considerábamos previsible. El caos no responde a una serie de fenónemos 

aleatorios, sino a una compleja y precisa concatenación de hechos hilados por fórmulas matemáticas.

	 Las fotografías de El hilo de los días parten de la nostalgia de ese hilo que une hechos aparentemente 

inconexos en el tiempo y el espacio: el vuelo de una cometa en la costa, una pared que va erosionándose con 

los años, la cola de un pez naranja en una pecera, la superficie casi plana de un mar, telas que cuelgan de un 

tendedero, nubes sopladas por la brisa, una mariposa sobre un cristal. Incapaz de emular a las parcas tejedoras 

del destino, un hombre sostiene carretes de hilos sin saber qué hacer con ellos. Más allá del caos hay una 

circunstancia desconocida que hila las hojas mojadas en el suelo con el vuelo de un pájaro en el cielo distante, 

con el modo en que un niño alinea unos planetas de juguete. Nubes, lluvia, viento.

Acaso sólo el dolor de no saber nos sea conocido. Acaso, más allá de los instantes felices en que 

llegamos a entrever el hilo de los días, sólo la fractura del mundo nos sea perceptible.

*

Fractus, fractura, fractales. También en los años sesenta y setenta del siglo XX, Benoît Mandelbrot intentó en 

vano medir el perímetro de la costa de Inglaterra con todas sus curvas. Llegó así a la teoría de los fractales. 

Una estructura fractal no puede ser descrita con la geometría euclideana, sino que se repite y se reproduce a sí 



misma varias veces de un modo aparentemente aleatorio e infinito. Sin embargo, la estructura de cada sección 

que se aísle resulta una copia casi exacta de la estructura del todo.

	 Las nubes, muy presentes en El hilo de los días, son a menudo estructuras fractales que se encuentran 

en la naturaleza. También lo son muchos ramajes y muchos perfiles de montañas, avistados al fondo de alguna 

fotografía. La espalda de una mujer muestra el entretejido previsible de una trenza sobre tatuajes imposibles 

de nombrar con figura geométrica alguna. Las estructuras fractales más intrigantes de la serie son, en cualquier 

caso, los diseños de los vestidos que llevan varias mujeres retratadas: hilos, rayas, formas que se enredan unas 

con otras e invitan a pensar una nueva geometría de lo natural. ¿Son hojas secas? ¿Nubes? ¿Sangres?

*

En quietud y en soledad, los personajes de El hilo de los días tienen conciencia de formar parte de una 

coreografía cuyos pasos se ejecutan sólo con los brazos.

*

Si las fotografías de El hilo de los días pudieran ordenarse cronológicamente, veríamos primero una mariposa 

aleteando en un cristal. Después aparecerían unos cables torcidos. Finalmente una mujer corriendo una cortina 

estampada. O a la inversa: una cortina, los cables, la mariposa. Unas nubes.

En el reto de intentar encadenar las imágenes que observamos, la serie nos invita también a reflexionar 

sobre lo aleatorio del tiempo y la fragilidad de toda acción inscrita en él. Si toda serie implica una secuencia 

a la que (al menos en teoría) siempre se le puede añadir una unidad, las escenas fotografiadas en El hilo de 

los días sugieren que todo instante de nuestra existencia está precedido y seguido por un número inabarcable 

de otros instantes cuyo orden último sólo puede ser intuido. Como en el jardín de senderos que se bifurcan 

del cuento de Borges, estas fotografías (toda fotografía) captan acciones fugaces de personajes que acabarán 

encontrándose en algún punto del tiempo. A través de la ventana, una mujer se avistará a sí misma haciendo 

volar una cometa o tejiendo hilos en una costa pedregosa. Luego correrá la cortina.




