
LAS PUNTADAS DE SHELLEY 

 

Karina Beltrán ocupa una mesita rectangular en la parte pequeña del 

estudio. El orden extremo que impone a sus cosas contrasta con el caos 

festivalero que Santiago Palenzuela y yo necesitamos para sentirnos a los 

mandos de las nuestras. Ella, respetuosa siempre, asume la situación con 

entereza y, allí te la encuentras, concentrada como he visto a pocas personas, 

en medio de semejante tormenta de músicas, carcajadas grandes como 

castillos (las de Santi, yo soy mas fino), discusiones, objetos de toda índole, y 

manchas de óleo huérfanas de lienzo, escondidas en cualquier parte, a la 

espera de significarse manchando la ropa de alguien. 

 

Desde hace tiempo, la observamos paseando, cámara en mano, por 

todo el espacio que compartimos. Rastrea las paredes, los suelos, los techos 

que permanecen casi vírgenes y que aún agarran con cierta eficacia las cajas 

de tubos fluorescentes -quiera el cielo que no se caigan el día menos pensado 

sobre la cabeza de alguien- y cuyas lámparas también resisten, alumbrándola 

en su búsqueda de encuadres. No se va muy lejos, o mejor, descubre lejanas 

perlas que estaban ahí mismo, delante de las narices, hechas a base de 

encuentros casuales, descuidos, manchas, manchas sobre manchas, ángulos y 

objetos distraídos contándose que no están donde deberían, zonas de nada 

convertidas en material posible gracias a una exquisita mirada todo terreno. 

 

Vuelve a su mesa con el iPhone, ese Porsche de los cacharros que 

antes se llamaban teléfonos y ahora, a saber… ( por aquí me lo soplan: 

simplemente aifon... ) cargado de imágenes traídas del otro mundo. Beltrán lo 

manipula, por fin sentada, ante un bloc Canson cerrado de pequeñas 

dimensiones. Está seleccionando instantes. Las fotos elegidas le contarán al 

papel lo que Karina le traduzca, una traducción que nunca será literal ni ella lo 

pretende. Luego, abre el cuaderno de dibujo y parcela la superficie a lápiz, 

siempre de la misma forma: un casi imperceptible cuadrado. Su ubicación nos 

hace recordar a las viejas polaroids, aquellas lenguas blancas que sacaba la 

máquina y que, como en un truco de magia, se iban ensuciando de recuerdo 

ante nuestros ojos. La artista titula justamente así, Polaroids, a toda la serie. 



 

Usa lápices de colores. Lápices Rembrandt de Fine Art. Esto y el papel 

Canson son asuntos innegociables. A su extraña manera, dibuja del natural. 

Sitúa el iPhone con la imagen frente a ella, abre parsimoniosamente la caja de 

colores y dibuja lo que le resulta significativo. La responsabilidad del Porsche 

como intermediario tecnológico no va más allá de mantener la imagen ante sus 

ojos. Como ya he comentado, traducirá ella lo que estime oportuno. 

 

Acaba con los lápices, saca aguja e hilos y prosigue. Cuando cose, en 

los contados momentos de calma en el estudio, no es extraño oírla musitando 

en voz baja -como canciones de cuna...algo así-que me recuerdan a los 

distraídos canturreos de Scout, la despierta hijita de Atticus Finch, cuando abre 

la caja de sus tesoros. Las puntadas comenzaron, en los primeros dibujos, 

como tímidos subrayados, sumisas a la compartimentación que imponía el 

trabajo a lápiz. Pero, a lo largo del camino, las versatilizó para explorar el 

diálogo posible con una cada vez mayor cuota de emancipación entre las 

partes. Terminó utilizando con brillantez el rastro de los hilos que hacía entrar y 

salir del papel tras la aguja, contestando a la precaución estructural del paso 

precedente con imprevisibles y frescos recorridos, deshilaches, peligrosos 

paseos por el margen... El resultado de su empeño -ensuciarle la lengua a los 

recuerdos que pactó con la máquina- no generó, como era de esperar, 

polaroids: la artista juega con sabiduría a que los mismos elementos no se 

relacionen en la misma lógica; culminó en un hermoso y complejo conjunto de 

dibujos en los que la suciedad de las paredes y la sucia memoria, el cacharro 

impecable y la hembra en pecado, pactan una Entente sobre cuarenta lenguas 

Canson. Una paz en los territorios a base de nanas hilvanadas. 

      

 Si, como dice Palenzuela, tejía Hesse, Bourgeois, teje Shiota, cose 

Ghada, cose Karina... cosen y tejen muchas. A mí personalmente, me fascina 

esa pulsión grupal -podríamos decir, de género- con resonancias a una cultura 

del arreglo, a una lógica del amparo, a una zona de "las maneras" que no 

gozaban de rango alguno en las apetencias del combatiente: una manera de 

retaguardia. Un modo de reparación, una forma  urgente de volver a unir  las 

partes, o al menos, de transitarlas, inventando caminos que no entenderían ni 



el Porsche ni el lápiz.  

 

Reparar el desaguisado, o, quizás, descoyuntar... Como nos contaba 

Junger en sus fotografías sacadas de los infiernos de retaguardia durante la 

Gran Guerra; o como lo hace la artista negando a bayoneta las fronteras y 

perspectivas que ella misma había trazado. 

 

Finalizada la tarea del  doctor, sólo queda el monstruo, que exhibe la 

cara doblada, con un gesto amañado de costuras. Como aquél sin nombre 

hecho de trozos que nadie reclamó y que ha pasado a nuestra memoria con el 

apellido equivocado. Y es que el doctor no cosió al monstruo, lo hizo quien 

imaginó ese modo y no otro para dar respuesta a la encrucijada. Mary Shelley 

inventó coser por partes al desgraciado y cosió un doctor a la triste historia en 

calidad de responsable masculino para que todo quedara en una ficción sobre 

la eterna ansiedad identificativa de los hombres con Dios. Las Polaroids de 

Karina Beltrán no tienen nada que ver con el Monstruo de Frankenstein, pero sí 

mucho  del monstruo de Shelley y no sólo porque el título nos ponga sobre la 

pista de una imposibilidad como punto de partida. 

  

Por fin, y casi siempre tras un largo vistazo, Karina separa del bloc el 

dibujo terminado y lo pone con el resto, tras procurarle un pliego de papel 

cebolla. Cierra la caja metálica de lápices y se incorpora feliz a la conversación 

del momento. 

 

Pipo Hernández 


