LAS PUNTADAS DE SHELLEY

Karina Beltrdn ocupa una mesita rectangular en la parte pequefa del
estudio. El orden extremo que impone a sus cosas contrasta con el caos
festivalero que Santiago Palenzuela y yo necesitamos para sentirnos a los
mandos de las nuestras. Ella, respetuosa siempre, asume la situacién con
entereza y, alli te la encuentras, concentrada como he visto a pocas personas,
en medio de semejante tormenta de mdusicas, carcajadas grandes como
castillos (las de Santi, yo soy mas fino), discusiones, objetos de toda indole, y
manchas de Oleo huérfanas de lienzo, escondidas en cualquier parte, a la
espera de significarse manchando la ropa de alguien.

Desde hace tiempo, la observamos paseando, camara en mano, por
todo el espacio que compartimos. Rastrea las paredes, los suelos, los techos
que permanecen casi virgenes y que aun agarran con cierta eficacia las cajas
de tubos fluorescentes -quiera el cielo que no se caigan el dia menos pensado
sobre la cabeza de alguien- y cuyas lamparas también resisten, alumbrandola
en su bdsqueda de encuadres. No se va muy lejos, o0 mejor, descubre lejanas
perlas que estaban ahi mismo, delante de las narices, hechas a base de
encuentros casuales, descuidos, manchas, manchas sobre manchas, angulos y
objetos distraidos contandose que no estan donde deberian, zonas de nada

convertidas en material posible gracias a una exquisita mirada todo terreno.

Vuelve a su mesa con el iPhone, ese Porsche de los cacharros que
antes se llamaban teléfonos y ahora, a saber... ( por aqui me lo soplan:
simplemente aifon... ) cargado de imagenes traidas del otro mundo. Beltran lo
manipula, por fin sentada, ante un bloc Canson cerrado de pequeias
dimensiones. Esta seleccionando instantes. Las fotos elegidas le contaran al
papel lo que Karina le traduzca, una traduccién que nunca sera literal ni ella lo
pretende. Luego, abre el cuaderno de dibujo y parcela la superficie a lapiz,
siempre de la misma forma: un casi imperceptible cuadrado. Su ubicacion nos
hace recordar a las viejas polaroids, aquellas lenguas blancas que sacaba la
magquina y que, como en un truco de magia, se iban ensuciando de recuerdo

ante nuestros 0jos. La artista titula justamente asi, Polaroids, a toda la serie.



Usa lapices de colores. Lapices Rembrandt de Fine Art. Esto y el papel
Canson son asuntos innegociables. A su extrafia manera, dibuja del natural.
Sitha el iPhone con la imagen frente a ella, abre parsimoniosamente la caja de
colores y dibuja lo que le resulta significativo. La responsabilidad del Porsche
como intermediario tecnologico no va mas alla de mantener la imagen ante sus

ojos. Como ya he comentado, traducira ella lo que estime oportuno.

Acaba con los lapices, saca aguja e hilos y prosigue. Cuando cose, en
los contados momentos de calma en el estudio, no es extrafio oirla musitando
en voz baja -como canciones de cuna...algo asi-que me recuerdan a los
distraidos canturreos de Scout, la despierta hijita de Atticus Finch, cuando abre
la caja de sus tesoros. Las puntadas comenzaron, en los primeros dibujos,
como timidos subrayados, sumisas a la compartimentacion que imponia el
trabajo a lapiz. Pero, a lo largo del camino, las versatiliz6 para explorar el
didlogo posible con una cada vez mayor cuota de emancipacion entre las
partes. Termind utilizando con brillantez el rastro de los hilos que hacia entrar y
salir del papel tras la aguja, contestando a la precaucion estructural del paso
precedente con imprevisibles y frescos recorridos, deshilaches, peligrosos
paseos por el margen... El resultado de su empefio -ensuciarle la lengua a los
recuerdos que pactdé con la maquina- no generd, como era de esperar,
polaroids: la artista juega con sabiduria a que los mismos elementos no se
relacionen en la misma ldgica; culminé en un hermoso y complejo conjunto de
dibujos en los que la suciedad de las paredes y la sucia memoria, el cacharro
impecable y la hembra en pecado, pactan una Entente sobre cuarenta lenguas

Canson. Una paz en los territorios a base de nanas hilvanadas.

Si, como dice Palenzuela, tejia Hesse, Bourgeois, teje Shiota, cose
Ghada, cose Karina... cosen y tejen muchas. A mi personalmente, me fascina
esa pulsién grupal -podriamos decir, de género- con resonancias a una cultura
del arreglo, a una logica del amparo, a una zona de "las maneras" que no
gozaban de rango alguno en las apetencias del combatiente: una manera de
retaguardia. Un modo de reparacion, una forma urgente de volver a unir las

partes, o al menos, de transitarlas, inventando caminos que no entenderian ni



el Porsche ni el lapiz.

Reparar el desaguisado, o, quizas, descoyuntar... Como nos contaba
Junger en sus fotografias sacadas de los infiernos de retaguardia durante la
Gran Guerra; o como lo hace la artista negando a bayoneta las fronteras y

perspectivas que ella misma habia trazado.

Finalizada la tarea del doctor, s6lo queda el monstruo, que exhibe la
cara doblada, con un gesto amafiado de costuras. Como aquél sin nombre
hecho de trozos que nadie reclamé y que ha pasado a nuestra memoria con el
apellido equivocado. Y es que el doctor no cosié al monstruo, lo hizo quien
imaginé ese modo y no otro para dar respuesta a la encrucijada. Mary Shelley
inventd coser por partes al desgraciado y cosié un doctor a la triste historia en
calidad de responsable masculino para que todo quedara en una ficcion sobre
la eterna ansiedad identificativa de los hombres con Dios. Las Polaroids de
Karina Beltran no tienen nada que ver con el Monstruo de Frankenstein, pero si
mucho del monstruo de Shelley y no sélo porque el titulo nos ponga sobre la

pista de una imposibilidad como punto de partida.

Por fin, y casi siempre tras un largo vistazo, Karina separa del bloc el
dibujo terminado y lo pone con el resto, tras procurarle un pliego de papel
cebolla. Cierra la caja metalica de lapices y se incorpora feliz a la conversacion

del momento.
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