Persiguiendo la luz de la infancia.

En Escenarios, constelaciones y polaroids Karina Beltran consigue afianzarnos
en la idea de que los lugares que recordamos y a los que volvemos una y otra
vez no son aquellos que reclaman nuestra atencion por su espectacularidad o
belleza, sino esos pequerios, sutiles espacios de los afectos en los que un dia
fuimos, amamos, reclamamos carifio. Hay cielos y mares, nubes y flores,
ramas y barcos en esta exposicion, pero mas alla de los retazos de paisaje, el
camino que emprende la artista es el de un viaje hacia el interior, hacia las
geografias del alma. Un viaje de busqueda y de reconciliacion con los colores
de la nifiez, esos colores brillantes que un dia abandoné para probar las gamas
del gris. “Quizas como perdi esa luz, pasado el tiempo surgié la necesidad de
volver a recuperarla para saber quién soy realmente, cual es mi punto de
partida”, sefala. En esta muestra pintura y fotografia se dan la mano, se
integran en un dialogo estimulante con el objetivo de “comunicar emociones,

sentimientos, atmoésferas”.

¢Como se inscribe esta exposicion dentro de tu trayectoria? Hay una
clara relacién con tu anterior proyecto, El hilo de los dias, pero el camino
avanza en otra direccion, al tiempo que integra las esencias del pasado.
Esta es, sin duda, mi exposicibn mas madura y supone mi vuelta al dibujo. En
la instalacion fotogréfica si hay una relacion bastante estrecha con El hilo de
los dias, pero lo que resulta novedoso es mi vuelta al dibujo después de diez
afos, una vuelta que tiene mucho que ver con cambios personales, de
escenario vital. Después de trece afios en Londres he vuelto a vivir a Espafia, a
Madrid, donde comparto casa y estudio con otros artistas. Ahi he recuperado
las ganas de sentarme, de recobrar el ritmo pausado. La fotografia te conduce
a muchas imagenes al mismo tiempo. El dibujo te permite estar con una sola
durante horas y horas. La verdad es que estoy disfrutando mucho de la

combinacion de los dos lenguajes.



Resulta muy interesante comprobar cuanto tienen que ver los dibujos de
ahora con los de tus inicios: esos espacios interiores, arquitectonicos,
imposibles, méagicos.

Si, hay mucho de vuelta atras, hacia algo que seguia estando ahi. En su
momento, el salto a la fotografia tuvo que ver con la necesidad de incorporar la
figura humana en las composiciones. Cuando llegué a Madrid empecé a tomar
fotos de los interiores de mi nueva casa con el teléfono mévil para hacerla mia,
para tomar conciencia del cambio que estaba viviendo. Esas fotos me
recordaron a mis dibujos de entonces y vi claro que tenia el material en la
mano. Era la manera natural de integrar ambos territorios. El proceso se
aprecia en la exposicion del CAAM, en la proyeccion de las imagenes tomadas
con el movil, donde se observa cémo el dibujo te permite ir mas alla, cambiar

los planos, los colores, introducir los hilos, los cosidos sobre el papel.

Algo de lo que también hay antecedentes en tu trayectoria. De nuevo la
mirada se vuelve atras para reafirmarse, para seguir hacia adelante.
Hay una serie de 1992 en la que no habia hilos, pero los lienzos estaban
atravesados por alfileres y también he hecho piezas, esculturas de tela, cosidas
a mano. Si, esta exposicion conduce a los origenes. Ahora todo vuelve a

encontrarse, se integra. No hay fronteras.

Volviendo a El hilo de los dias, alli las imagenes estaban mas preparadas,
eran mas teatrales, por decirlo de algun modo.

Si. En “El hilo” todos los personajes que aparecen posaron delante de la
camara, fueron dirigidos por mi. Yo elegi el vestuario e indiqué los gestos, las
acciones que tenian que realizar. En Constelaciones las imagenes son
espontaneas, han surgido como hallazgos, como pequefios milagros
cotidianos. Ha habido mucha mas flexibilidad, mucha mas libertad. Esto se nota
incluso en el montaje, en la ordenacion de las piezas. En “El hilo” era una linea
que se iba desarrollando en el espacio; aqui es mas caodtica, sigue la forma de
una galaxia, de una constelacién, que responde mas al azar, a la manera en

gue fueron surgiendo las instantaneas.



Enumérame algunas de tus constantes, esos motivos que recorren todo
tu camino creativo.

Esta el cielo, la luz, el mar, la playa... Y también la casa, muy presente en mi
obra desde un principio. La casa, el interior, el nido, el refugio, lo conocido. Ese

espacio que se contrapone a la naturaleza, al exterior, al viaje.

¢Hasta qué punto las ciudades son importantes para ti, cOmo se adapta
cada escenario, cada trozo de paisaje, a un estado emocional concreto?
La relacién de mi obra con las ciudades es una relacion muy estrecha. ¢Quién
eres tu en cada lugar, cdmo se desarrolla tu tiempo, tu vida? Hay muchas
ciudades en esta exposicion, pero la isla -Tenerife, Canarias, el origen- esta en
el centro de todo, es una marca muy fuerte. Cuando eres un ser de isla, como
decia la poeta Dulce Maria Loynaz, aunque vivas en las mayores metropolis, lo
llevas en la sangre. Y cuando estas fuera de la isla buscas esa luz tan especial,
la luz de la infancia. Eso es Escenarios, constelaciones y polaroids, pero hay

otra lectura evidente. Todos somos islas. Estamos solos de un modo u otro.

Hablame de los colores, de la luz, en esta exposicion. Hay instantaneas en
las que surge de un modo inesperado, casi magico.

Ambas series, la de los dibujos y la fotografica son muy crométicas. En la
segunda, incluso la ordenacién en la sala sigue un orden cromatico: blancos,
rosas, verdes, azules y grises, hasta acabar en el negro. Pero es un negro por
el que se cuela la luz. Un negro con esperanza. Los brillos del sol se filtran
sobre el agua oscura; la luz se cuela entre las ramas tupidas de los arboles.
Como dice Leonard Cohen en una de sus canciones, hay una rotura en todas

las cosas sin la cual seria imposible que se colara la luz.

¢Cuando hablas de la busqueda de la luz te estas refiriendo a un
sentimiento de armonia, de plenitud, de felicidad?

Si. Y esto me hace recordar una pelicula, El arbol de la vida, de Terrence
Malick, una pelicula que me sobrecogié muchisimo y que me llevé a recorrer, a

estudiar, toda su filmografia. Yo ya estaba trabajando en estas series y me



interesé muchisimo, me reconoci en su mirada, en su fotografia, en la idea de
que, pese a las adversidades, siempre hay una luz, una l6gica, una magia, que
esta ahi, en la naturaleza. Solo tienes que pararte y saber buscarla, saber

mirar.

¢Cambiar de escenario, de rumbo, puede estimular, avivar la mirada,
sacarla de las rutinas de lo cotidiano, de la costumbre?.

Sin duda. De hecho, la idea de esta exposicidon surgié de un viaje muy largo por
toda Europa hasta Turquia, con motivo del rodaje de una pelicula que tuve la
suerte de ir fotografiando. Ese viaje, en cierto modo, fue como un viaje iniciatico
para mi, de encuentro conmigo misma. Fueron muchos dias, muchas horas de
trabajo, en contacto con un equipo amplio de gente, pero también hubo mucho
tiempo en soledad, muy en contacto con la naturaleza, con el paisaje. Cuando
viajo no puedo dibujar, el dibujo requiere quietud; pero si sacar fotografias,
muchas fotografias. Algunos de los espacios interiores que capté en Estambul
y en otras ciudades de Francia o Italia han dado lugar a muchos de los dibujos
y estan presentes en la proyeccion de las “polaroids”. Pero también hay
imagenes de mi casa de Londres, mucho antes de cerrarla, de dejarla. En
Londres fue donde realmente maduré como artista y como persona. Alli hice
todos mis estudios de postgrado, inicié el camino de la fotografia, entré en
contacto con maestros y compafieros que me ayudaron mucho. Todas las
ciudades en las que he vivido o a las que suelo ir con frecuencia, estan aqui,
empezando por el origen, por las islas -Tenerife, por supuesto, Gran Canaria
Lanzarote- y pasando por Madrid, donde vivo desde hace un afio escaso y que
me ha llevado a reencontrarme con el dibujo; y Estambul, mi ultimo
descubrimiento, un lugar que visito frecuentemente, una especie de tesoro que

ha vuelto a estimular mi mirada, donde todo tiene un sabor diferente a Europa.

Ciudades, atmosferas, sensaciones. En definitiva, un recorrido vital,
abarcador.

Si. Cuando empecé a buscar las imagenes para esta exposicion repase
archivos de 2010 y 2011 y habia mas de 7.000 imagenes fotograficas -soy muy
compulsiva, siempre estoy sacando fotos-, de las cuales en el CAAM se

muestran alrededor de 100. Ese proceso de repasar, de recordar, fue para mi



una experiencia muy intensa, muy emotiva. Me encontré con cosas, con
momentos ya olvidados y volvi a recuperarlos. Fui quedandome con unas
instantaneas y descartando otras. En cierto modo fue como ir cosiendo,
hilando, construyendo un gran puzzle. Y al final el resultado no fue una imagen
cerrada, sino todo lo contrario. Lo que busco es estimular, emocionar, no dar

respuestas ni conceptos.

El itinerario que propones puede interpretarse como un viaje hacia
adelante, pero sobre todo hacia atras, hacia los territorios de la infancia.
¢Cuanto hay de reconciliacién con el pasado?

Si. Puede hablarse de reconciliacion con la infancia. Cuando me fui de las islas
estaba cansada de la luz, de los colores brillantes, del sol intenso. Necesitaba
otra gama de colores, de grises, y la encontré en Londres. Pero llegé un
momento en que todo me indicaba que tenia que recuperar esa luz, que tenia
que saber quién era realmente, de donde partia, que era lo que deseaba y lo
gue buscaba. Hay imagenes en las que esa vuelta a la infancia se hace
especialmente patente: la de la nifia que corre por una playa al sur de Turquia;

la del nifio que se adentra en el mar en Lanzarote...

Hemos visto la relacion con El hilo de los dias, pero ¢cuanto hay aqui de
la serie de las Apariciones, que fue anterior y que resulta clave cuando se
repasa tu trayectoria?

Sigue interesandome el momento de captar a los personajes, ese momento
reflexivo, de ensimismamiento, casi de incorporeidad. De hecho, la mayoria
aparecen de espaldas, como alejados de si mismos. Dicho esto, la diferencia,
el abismo entre un recorrido y otro es muy grande. En Apariciones trataba de
indagar en el otro lado y me colocaba detrds de la camara en disposicion de
gue algo sucediera. Era una serie que se situaba en la frontera entre lo real y
lo irreal, lo conocido y lo desconocido. Tenia que ver con la preocupacién por la
muerte, mientras que en esta Ultima exposiciéon lo que hay es un canto a la vida
gue se pone de manifiesto en las escenas elegidas y, sobre todo, en el uso del

color.



Si miramos mas atrés, esa reflexién sobre la muerte de la que hablas esta
muy presente en Mi cuerpo jugando a estar muerto, donde todas las
imagenes giraban sobre ti misma tumbada en distintos escenarios.
Si. Hace unos afios yo era mucho mas atormentada y me cuestionaba mucho
la vida, la muerte. Todo eso estaba en esa muestra y en la que la antecedid,
The next room, que buceaba en el paso al otro lado. Con el tiempo me he ido
aligerando de temores, de pesos. Se puede decir que he acabado conectando
con la positividad de la vida, con el disfrute de los momentos. En esas otras
exposiciones habia una busqueda de sentido; ahora no. Aqui hay una filosofia
mas zen. Cuando te preocupas por encontrar un sentido te estas instalando en
el futuro y estas perdiendo las cosas que suceden en el presente, en el hoy. En
Constelaciones retrato los momentos y al hacerlo los hago mas mios, soy
consciente, me recreo en ellos. Esta exposicion es un canto a la vida, un viaje
hacia la luz, hacia la busqueda de esa felicidad que se manifiesta fugazmente.

Por eso es tan importante saber vivir los momentos.

Emma Rodriguez



