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A Laura, Adrián y Juan  

Al ver las fotografías que Karina Beltrán muestra en el CAAM en la exposición 

Escenarios, Constelaciones, Polaroids, tenemos  la sensación de que  ha 

utilizado siempre este medio expresivo pero no es así, empezó su trayectoria 

creativa como pintora. Las acuarelas geométricas previas a su recorrido como 

fotógrafa poseían la delicadeza y el sosiego que siempre han acompañado a su 

trabajo. Sin embargo, la energía que emana de su nueva obra se incrementa al 

dejar la pintura por la fotografía a comienzos del nuevo milenio. Esta disciplina 

le permite contar historias de otra manera, nos habla de su mundo, de sí misma 

y de sus inquietudes. El traslado de su residencia a Londres, ciudad en la que 

vivió catorce años, y el Master de Postgrado en Bellas Artes en Chelsea 

College of Art and Design suponen un cambio radical en su trayectoria. Las 

nuevas experiencias visuales y perceptivas se evidencian en  la serie The Next 

Room  (2001). La casa vacía de su abuelo muerto que llevaba cerrada más de 

un año le inspira esta serie que recoge el espacio generado por las sombras. 

La fotografía le permite encontrar los ámbitos que construyen  el silencio. En 

sus recorridos por el Londres nocturno, registra las luces que emanan por 

ventanas y farolas que iluminan las calles y las fachadas. En ellas investiga la 

tonalidad de la luz de la vivienda del recuerdo para restituir las partes de las 

casas donde hemos vivido y que se encuentran desparramadas en cada uno 

de nosotros. Añora volver a oír los ecos de otros tiempos. La ausencia se 

convierte en estado de ánimo que se apodera de la artista en la intimidad y nos 

hace percibir la casa toda pura, cuyos ruidos le aportan una especie de cuerpo 

sonoro a través de la extensión de sus espacios. Este nuevo habitar le 

trasporta hacia el vacío, la soledad, el dolor y la muerte, destruyendo todo 

atisbo de felicidad plena.  

La muerte sigue siendo el tema  que desarrolla en la serie My body practicing 

being death (2002-2003) solo que ahora es ella misma el personaje central de 

la obra. La artista busca lugares para escenificar ese tránsito tan doloroso. 

Autorretratos donde su cuerpo inerte descansa para siempre. Una muerte dulce 

cerca de un lago, en la nieve, sumergida en el agua, en el verdor de la hierba, 



entre unas amapolas  silvestres o en una alfombra con la que podría elevarse 

hacia el cielo, como sucede en los cuentos orientales. La muerte que Karina 

Beltrán nos revela es un viaje hacia el paraíso. Sin embargo hay un atisbo de 

tristeza en este trabajo aparentemente ingenuo, un sinsabor que te deja 

desolado porque la muerte es siempre un acontecimiento desgarrador.  

La misma temática se desarrolla con nuevos matices en Apariciones (2003-

2007) donde vemos imágenes que nunca habríamos podido imaginar por 

nuestra cuenta en un jardín, en un parque, en la calle, en el interior de una 

casa o en una lavandería. Karina Beltrán muestra unos seres ausentes  que 

deambulan por diferentes lugares de la ciudad. La artista nos comenta: “esas 

presencias se interponen, se cuelan entre la mirada del fotógrafo y lo que  

creyó haber fotografiado. Tiene que ver con toda esa historia de espíritus, 

seres irreales que aparecen en imágenes, que son captadas por la cámara, 

solamente no vistas por el ojo del fotógrafo hasta que no revela la foto. Ellas 

están ahí, miran también, extrañadas ¿venidas tal vez de otro mundo?, ¿del 

pasado?, o tal vez de vuelta al pasado, donde la naturaleza era aún posible”. 

La serie nos transmite una “intencionalidad poética“. Nos hablan de esos seres 

que el cine o la literatura han inmortalizado para siempre. La obra desvela la 

visión de un espacio propio e íntimo. Los habitantes de Apariciones deambulan 

sin ser vistos en un acto que es interrumpido en el instante en que la luz es 

recogida por el obturador de la cámara. Karina Beltrán proporciona un ser a la 

melancolía. Nos aporta un sujeto trascendente para el verbo meditar, 

ensimismarse frente al paisaje, extrañar todo aquello que con posterioridad a la 

regeneración mental del paisaje resuena como imagen poética y como 

sensación de sublimidad sin cuya realidad el recuerdo se mutila. Presencias, 

como hipótesis de vidas, de universos íntimamente soñados y en los que ser y 

no ser pueden llegar a ser una misma cosa.  

El trabajo de Karina Beltrán se presta a múltiples lecturas, pero siempre 

encontraremos, tras cada una de sus fotografías, una invitación a soñar, a 

abandonar lo evidente. Al manifestar esa voluntad de rebasar lo real, lo 

cotidiano se enriquece, lo nimio adquiere una dimensión metafísica y en ese 

camino encuentra una forma de dar sentido al mundo. La serie I close my eyes 

in order to see  (2002) es un claro ejemplo de esta posible correspondencia 



entre la apariencia material de los objetos y seres que componen el mundo y el 

universo sensorial del espectador aún por descubrir. Esa negación de los 

sentidos  que propone la artista en este trabajo es un mecanismo para 

liberarnos de la resistencia natural que posee el ser humano a ver más allá de 

lo  evidente. Tal vez sea esa la razón de que los personajes que aparecen en 

su obra miren sin miedo a espacios inmensos como el mar o  el cielo, sin 

olvidarse de los pequeños rincones y objetos.  

La correspondencia que se establece entre lo mínimo y lo grandioso se pone 

de manifiesto en Acerca de cómo construir un sueño (2005-2007) donde vemos  

preciosas esferas de colores que nos recuerdan a los planetas. Las escenas 

realizadas en esta serie poseen mapas, objetos y enseres. El proyecto está 

integrado por quince fotografías en las que se puede ver a una mujer joven, y 

diferentes objetos: un mapamundi colocado sobre la pared y, sobre una mesa, 

una jarra rota en su embocadura, algo parecido a cera, un candelabro, varias 

esferas de cristal transparente y dos sillas en diferentes posiciones. En la obra 

de Karina Beltrán los enseres adquieren carácter  simbólico. Una muchacha 

observa un mapa y parece evadirse a través de esas representaciones gráficas 

del mundo. En ocasiones señala lugares con el dedo índice. El mundo se 

encuentra simbolizado en los mapamundis. Mapas de una realidad por 

descubrir. La actitud de la joven conlleva una sublimación, tal vez se trate de 

una compensación  relacionada con la pérdida del yo en la que nos sentimos 

inmersos en una sociedad tan mediatizada. El mapamundi no es otra cosa que 

una imagen del mundo que tiene una carga simbólica; la de entender su 

esencia como un conflicto entre tiempo y eternidad, materia y espíritu. El 

mundo se proyecta como conjunto de contrarios que sin embargo se 

distinguen. El acto de observar y reflexionar mirando un mapamundi,  comporta 

establecer un espacio entre lo uno y el mundo. Ese territorio ha sido tratado a 

lo largo de la historia y definido como intermundo; lugar donde el espíritu 

privilegiado ve las realidades bajo la luz del mundo superior.  

Es evidente que el discurso de Karina Beltrán está impregnado de una 

imaginación dinámica, de una especie de libertad aérea que se proyecta en lo 

sonoro, lo diáfano y lo móvil.  Otros artistas podrían perderse o dispersarse en 

ese  territorio pero en la obra de esta artista todo cobra sentido, tal vez porque 



al impregnar los objetos de ese dinamismo psíquico, creemos encontrar en su 

materia y en su forma, sorprendentes fuerzas ocultas. Fuerzas que se adentran 

en el silencio. En The Gate (2006-2007) la soledad es contemplada como una 

fuente de inquietudes primitivas. En esta instalación vemos una doble 

proyección en un salón de cine.  La ensoñación se apodera de nosotros nada 

más entrar en las distintas habitaciones que componen la pieza. En ese 

espacio oscuro vemos a una joven solitaria. Hermosa, sola, ensimismada, ha 

permaneciendo donde todos se han marchado, o quizás ha encontrado un 

lugar identificativo en un patio de butacas vacío al que ha accedido para 

sumergirse en su yo más profundo y así experimentar el sentido de sí misma.  

Tal vez ni siquiera es real. Karina Beltrán sabe que, psicológicamente, sólo en 

la ensoñación somos seres libres. El espectador la observa a través de los ojos 

de la artista que mira y percibe la sensibilidad de la joven, un poco desde atrás, 

tal vez desde delante, como si se dispusiera a ocupar uno de los asientos cerca 

de ella. Belleza y tristeza nos infunde la inquietud de estar próximos a un alma 

sensible. Nos apetece verla, mirarla y, sin molestarla, sentarnos y recordar, 

mientras soñamos o soñar mientras recordamos, matices muy sensibles e 

intenciones verdaderamente poéticas y profundas en esta magnífica obra.  

Secretos (2009) es la propuesta con la que participa en la II  Bienal de 

Canarias. Se trata de una intervención en el Museo Municipal de Bellas Artes 

de Santa Cruz de Tenerife.  La artista lleva a cabo una reflexión sobre la 

interpretación de la Naturaleza a través del arte. Elige intervenir en la sala 

dedicada al pintor Alfaro y camuflar sus fotografías  entre las pinturas de este 

artista. Dos propuestas de diferentes épocas conviven. Dos formas de 

aproximarnos a una misma realidad a través de la mirada de dos creadores. 

Viendo los paisajes de Alfaro, Karina Beltrán decide establecer un diálogo con 

un creador que se adentra en un naturalismo realista y sensual. La artista se 

acerca al pintor  desde una óptica contemporánea. En una aproximación a los 

rincones de los paisajes del pintor esta artista nos revela una realidad que 

niega, en su intimidad, el mundo tal como lo veía la pintura decimonónica. El 

rincón en el paisaje de Alfaro diluye la vida. Las fotografías de ella registran 

esos momentos de acercamiento al espacio mínimo en el que se recoge el ser, 

que, como nos dice el poeta, cabe en la mano de un niño. La visión de Alfaro 



se complementa con la suya y nos recuerda que tras lo visible se encuentra 

aquello que el artista nos desvela: la existencia de un mundo dentro de otro 

mundo, de una imagen que se trasciende a través de sus espacios.  Las 

fotografías en esta serie establecen un diálogo con las viviendas  de Alfaro, 

solo que ahora la casa esconde otros secretos, otras vivencias, otros 

horizontes que, sin embargo, no olvidan otros tiempos.  

La casa es una de las temáticas preferidas de la artista. La serie Hide and Seek  

(2010) con unas fotografías en blanco y negro y otras en color, nos habla de la 

relación que se establece entre la casa y el cuerpo, dos espacios fuertemente 

conectados que nos permiten descubrir nuestra relación con el mundo. La 

imagen de la casa se ha convertido en una metáfora del cuerpo. Somos 

nuestro cuerpo, un cuerpo dual lleno de contradicciones que necesita de la 

pasión para poder reconocerse. 

Un caminante solitario, una sombra en la oscuridad, el resplandor de la luna, 

una puerta entreabierta, el reflejo de una cortina que levemente se insinúa en la 

pared o la presencia de seres que observan sin ser vistos. Fotografías que son 

detalles esquivos de nuestra existencia. Karina Beltrán se introduce en el lado 

oscuro y en la posibilidad de descubrir la incertidumbre que nos asola. La obra 

habla de la seducción  y del juego que parece atrapar a unas víctimas que se 

ocultan en la oscuridad de la noche y renacen cada mañana en su dolor y su 

melancolía, pero también en su afán por descubrir otras experiencias. El deseo 

crece a medida que los sentidos entran en acción, instintos que a veces nos 

revelan nuestra condición de ser cazadores o de haber sido presas. Sus 

personajes viven en un mundo bipolar, donde sus fantasías sexuales les 

ayudan a descubrir su personalidad más oculta. Un temperamento marcado por 

las pasiones secretas,  la seducción, la atracción sexual, el deseo o el 

voyeurismo.  La exploración del cuerpo es esencial en este viaje experimental 

que introduce a los personajes en las tinieblas de sus pasiones.  

El viaje no es nunca la mera traslación en el espacio sino sobre todo la tensión, 

la búsqueda, la exploración y el cambio que determina el movimiento. Esta 

temática, clave en la obra de esta artista,  refleja un profundo deseo de evasión 

a través del conocimiento, una travesía que se realiza con la imaginación pero 



también una  íntima vocación por vivir intensamente lo nuevo y lo profundo. 

Hay que tener en cuenta que soñar e imaginar son semejantes a viajar; no 

tiene por qué ser una huida, representa una búsqueda que siempre trae nuevas 

luces y sirve para ayudarnos a salir del laberinto. Sus fotografías tratan de 

encontrar caminos cotidianos pero también trayectos insondables, profundos o 

metafísicos. En El Hilo de los días (2009) y en Constelaciones (2010-2011) el 

viaje está presente en un recorrido por distintos países:   Turquía, Grecia, Italia, 

Francia, Inglaterra, España; un circuito personal que nunca repara en 

monumentos reconocibles y prefiere perderse en los rincones más íntimos de 

la urbe, una ruta que mira hacia el mundo que le rodea y se fija en el aire que 

circula por la ciudad. Este itinerario se adentra en las casas que ha habitado, 

se expande en el brillo de los rayos del sol, en el mar, en el cielo, en el viento 

que azota árboles, telas o cuerdas, en las luces, en las sombras, en los 

reflejos, en el color, en los objetos y en las personas que pueblan el paisaje. La 

obra recoge retazos de existencia que parecen congelarse en el tiempo. Si en 

El Hilo de los días encontramos fotografías  tomadas al azar en el paisaje 

urbano junto a obras escenificadas, más teatrales, más dramáticas, realizadas 

en escenarios donde se introducen modelos que posan atendiendo a las 

exigencias del guión, Constelaciones es más espontánea, más suelta. El azar 

juega un papel importante en esta última serie en la que Karina Beltrán podría 

parecer que encuentra las temáticas por el camino. Su mirada atenta, su 

curiosidad y una intuición desbordante, permite a esta artista nómada reflejar 

esos no-lugares que el sociólogo francés Marc Augé  inmortalizó. Hablamos de 

esos espacios anónimos de la globalización; mundos que se entretejen 

disolviéndose los unos en los otros. Karina Beltrán concibe sus propuestas  

como un ensayo permanente que se alimenta de cada nuevo trabajo, de cada 

nueva reflexión. La clave está en el tránsito, en el viaje hacia otro lugar, hacia 

el origen, hacia su infancia, buscando la luz del conocimiento pero también de 

la evasión o de la placidez.   

En Constelaciones parece no querer contarnos nada, se deja llevar y aprieta el 

disparador  cuando encuentra una escena interesante. Sus fotografías capturan 

instantes en lugares indeterminados, imprecisos. La decisión de crear una 

“imagen encontrada” podría parecernos casual, pero no es así. Karina Beltrán 



posee un mundo personal bien construido  que hace que esas imágenes 

azarosas encajen perfectamente en su discurso. Su amor por los objetos, por 

los detalles, la luz, los interiores de las casas y el paisaje  se plasma en unas 

piezas que respiran serenidad. La artista se desliza entre los objetos para 

establecer relaciones con el mundo a través de una obra siempre abierta a la 

interpretación. Una serie enigmática que refleja su estado de ánimo, su 

facilidad para crear universos mágicos, para fijarse en cuestiones que pasan 

desapercibidas para la mayoría de nosotros. Fragmentos de paisajes perdidos 

vuelven a tener visibilidad, perviven, gracias a su íntima relación con un mundo 

que parece compartir secretos con esta creadora. Karina Beltrán nunca ha 

negado su deuda con la pintura. La sensualidad que desprenden las fotografías 

de flores nos recuerdan el delicioso trabajo de Georgia O’Keeffe.  

El montaje de Constelaciones no es únicamente una forma de presentar la obra  

sino un instrumento creativo más, intrínseco a ella. A través de la  disposición 

de las piezas se establece una serie de asociaciones, más o menos intensas 

entre unas fotos y otras, que sirve como elemento fundamental para la 

interpretación del conjunto. Un conjunto abstracto que le da una nueva lectura 

a una obra figurativa. Esta distribución tampoco es casual, responde a un 

concienzudo y pormenorizado trabajo para el que previamente usa un papel 

milimetrado con la misma intención con la que un compositor utiliza una 

partitura a la hora de precisar la introducción de cada instrumento en una 

sinfonía, con ello consigue una íntima relación entre el todo y las partes. Cada 

foto tiene una dimensión y un lugar preciso en el conjunto.  

El paralelepípedo que configura la sala funciona como una cartulina en blanco 

de la que se utiliza el diedro situado en la esquina opuesta a la entrada. El 

resto de las paredes de la habitación quedan libres.  Al contemplar la 

instalación se puede detectar una ley cromática que subyace tras el orden. De 

los colores claros se pasa gradualmente a tonalidades más oscuras. En las 

primeras fotografías predomina el blanco y rosa de las flores o de los reflejos 

de la luz solar en las paredes  y en las últimas, el negro de la noche y del mar, 

adquieren una presencia absoluta; un recorrido de la luz a la oscuridad. El 

suelo de mármol brillante de la sala proporciona un elemento sorpresivo y 



funciona como un espejo que refleja la instalación que lejos de contaminar el 

conjunto parece aportar una nueva dimensión.  

Los treinta dibujos titulados Polaroids (2010-2012) son complementarios a la 

obra Constelaciones e irradian esa misma quietud, ese mismo encanto. Su 

nueva residencia en Madrid, el convivir con otros pintores y una tranquilidad 

renovada que acompaña a esta nueva etapa le incitan de nuevo a dibujar. 

Karina Beltrán regresa a sus orígenes, a la pintura, y lo hace a través de la 

fotografía. Instantáneas tomadas con el teléfono móvil en habitaciones de 

diferentes ciudades en las que ha vivido le sirven para crear unos dibujos en 

los que los detalles son esenciales. La  arquitectura ocupa un lugar primordial 

en este relato íntimo y poético. Escaleras, paredes, puertas, pero también 

muebles, lámparas, ventanas, colchas y toallas son capturadas evitando el 

encuadre convencional. El objetivo se va alejando poco a poco hasta llegar a la 

abstracción de planos donde no reconocemos nada. Algunas líneas son 

definidas con hilo de colores ensartado directamente sobre el papel. Cada 

dibujo cosido a mano dialoga con el cromatismo de una obra de gran carga 

lírica. Si en los primeros el hilo se introduce tímidamente, en los últimos dibujos 

ocupa todo el espacio. Coser dejando las hebras  sueltas marca y da 

gestualidad, acentuando el dramatismo en sus últimos trabajos. A través de 

hilos de colores que cuelgan en el abismo de un plano blanco, podemos 

imaginarnos una pared desconchada cargada de historias y de vivencias. Los 

filamentos se prolongan más allá de los márgenes del dibujo y parecen 

sugerirnos la posibilidad de tirar de ellos y cerrar el espacio.  

En estos trabajos se percibe menos melancolía y más sutileza. En cada rincón 

hay algo del espacio que la propia Karina Beltrán habita en su interior y es por 

ello que nunca deja de ser un refugio semiabierto. Cada dibujo nos muestra 

una especie de semicaja mitad muro mitad puerta. Con todos ellos parece 

construir una cámara imaginaria alrededor de su propio cuerpo. Un espacio con 

voluntad de ser habitado y de ser compartido, donde construir un relato íntimo. 

 

                                                                                           Clara Muñoz 



 

 

 

 

 

 

 


